MEILANIA BISESTI
Ripensare 'altro: Gabriella Ghermandi lettrice di Ennio Flaiano

Nel suo primo e unico romanzo, Regina di fiori e di petle, pubblicato nel 2007, la scrittrice italo-etiope Gabriella
Ghermandi ‘riscrive’, sessant’anni dopo, il romanzo speculare Tempo di uccidere di Ennio Flaiano. Assumendo il punto di
vista del colonizzato, e facendosi portavoce di un intero popolo, Ghermandi rilegge in chiave inedita la storia coloniale italiana in
Etiopia, operando un vero e proprio ribaltamento di prospettiva, anche, ad esempio, per quanto rignarda il ruolo femminile: se in
Flaiano la donna etiope ¢ simbolo di incomunicabilita, ridotta alla stregua di un animale, e vittima della sopraffazione del
tenente colonigzatore, nella riscrittura di Ghermandz, la donna assume un ruolo attivo, parla, prende liniziativa. Attraverso il
potere della scrittura e della letteratura, dunque, la scrittrice si assume la responsabilita di raccontare una ‘nuova’ Storia, offrendo
al lettore la possibilita di gnardare al passato con maggiore consapevolezza e in una duplice prospettiva.

Questo lavoro si propone di cogliere e analizzare il legame che intercorre tra i due romanzi
Tempo di uecidere di Ennio Flaiano e Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi, soffermandosi
soprattutto sulla ‘riscrittura’ che quest’ultima compie partendo dal testo flaianeo. Si tratta di due
opere che, seppur composte in momenti storici differenti e da personalita assai distanti tra loro,
presentano caratteristiche complementari.

Tempo di wuccidere! rappresenta l'unico romanzo di Ennio Flaiano, pubblicato nel 1947 e
ambientato nel periodo dell’occupazione coloniale in Etiopia?. Nonostante la premiazione, nello
stesso anno, con lo Strega, il romanzo ¢ stato apprezzato solo tardivamente; la sua lontananza dalla
tradizione narrativa contemporanea, di matrice per lo piu neorealista, ne ha fortemente indebolito la
popolatita. Tempo di uecidere si colloca, senza dubbio, nel vasto panorama del romanzo europeo del
Novecento, nel quale la malattia e il senso di colpa assumono maggior rilievo degli stessi eventi. 11
protagonista narra, in prima persona, le vicende di un giovane ufficiale che, non avendo nulla di
particolarmente eroico, rivela invece tutte le caratteristiche di un uomo comune, a tratti persino
dell'inetto, trovatosi ad agire in un contesto diverso e nuovo, quale quello africano.

Tuttavia, la sua esperienza assunse aspetti particolari, rivelando un crescente malessere interiore
e facendo addirittura affiorare moti torbidi nella sua coscienza. La storia prende avvio da un
espediente alquanto banale: il protagonista, allontanatosi dal campo in preda ad un forte mal di
denti, viaggia su un autocarro che si ribalta. L’ufficiale decide quindi di proseguire a piedi e ben
presto si smarrisce nella boscaglia; nei pressi di una pozza vede una giovane donna nuda intenta a
lavarsi, 'indigena Mariam. Si realizza — attraverso uno stupro — 'amore di una notte, bruscamente
interrotto dalla morte della ragazza; infatti, nel tentativo di difenderla da un animale notturno non
meglio identificato, che sembra aggirarsi nei loro paraggi, il tenente spara un colpo di rivoltella,
colpendo — di rimbalzo — la fanciulla e ferendola gravemente. Nell'impossibilita di poterla medicare
e nell'intento di porre fine alla sua agonia — sebbene non avesse la certezza che fosse una ferita
mortale — 'uvomo decide di ucciderla, seppellendo poi con cura il cadavere e cancellando ogni

traccia di quanto accaduto. In seguito, l'ufficiale ritrova la strada smarrita e raggiunge un camion di

UE. FLAIANO, Tempo di uccidere, Milano, Mondadori, 1993.

2 Flaiano aveva partecipato alla campagna coloniale in Etiopia tra 'autunno del ’35 e la primavera del ’36 in
qualita di sottotenente dell’esercito italiano; quest’esperienza personale, infatti, si riverbera sulla descrizione
dei luoghi che costituiscono il romanzo.

3 Giacomo Debenedetti scrisse, infatti, che solo il primo capitolo del romanzo, quello in cui viene descritto
I’'omicidio della donna, risultava davvero riuscito, a differenza di tutto il resto che perdeva in tensione
narrativa. Cfr. M. BARALDI, I/ cuore di tenebra di un nomo ridicolo, «Quaderni del “900», IV (2004), Pisa-Roma,
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 97-104.



passaggio. Qualche tempo dopo, afflitto da un crescente malessere fisico incontra due ragazze
etiopi, affette da lebbra, che indossano un turbante alla maniera di Mariam. L ufficiale inizia cosi a
temere di aver contratto la malattia nel corso dell’incontro con la ragazza, preoccupato anche dalla
presenza di una piaga sulla sua mano, che stenta a guarire*. Successivamente, nellintento disperato
di riuscire ad imbarcarsi per tornare in Italia, rimane coinvolto in una serie di vicende che lo
portano nuovamente ad uccidere, quasi ossessivamente. Infine, il protagonista si ritrova nel
villaggio di Mariam in cui trascorre alcuni giorni, come atto di espiazione, prima di rientrare nei
quartieri dell’esercito con Iintenzione di costituirsi. Al suo arrivo, apprende pero che non vi ¢
alcuna denuncia a suo carico ed anzi la sua assenza ¢ stata considerata come assolutamente regolare
e motivata da un periodo di licenza. Peraltro, ogni traccia della sua patologia ¢ scomparsa — grazie
alle cure empiriche di un indigeno — e nessuno del comando militare presta particolare attenzione
alle sue peripezie.

La narrazione di Flaiano ruota attorno a due tematiche principali: la comparsa della malattia ¢ la
paura dell’avvenuto contagio, a seguito del contatto carnale tra il protagonista e Mariam.
Dall'incontro tra i due — vero motore del racconto — scaturiscono una serie di eventi: lo stupro,
Pomicidio, il senso di colpa e soprattutto la crisi psichica interiore, indotta dalla paura di un
eventuale contagio.

La descrizione dell'incontro carnale con l'indigena non viene condotta in modo esplicito; nel
corso dell’occupazione coloniale, le donne erano spesso vittime dei desideri dei soldati italiani, quasi
rassegnate all’idea di subire la violenza. In realta, lo stupro non si viene a configurare solo come atto
di sopruso nei confronti della donna, ma diviene metafora dell’aggressione violenta perpetrata nei
confronti dell’Africa ad opera del maschio bianco e colonizzatore. Tale interpretazione restituisce
pertanto l'orizzonte violento in cui si realizza 'impresa coloniale italiana ma rivela, al contempo,
anche l'avvio alla ‘destrutturazione’ dell’io del protagonista. Flaiano dunque non si limita a dipingere
il suo personaggio come un semplice «portatore dello sguardo cieco coloniale»’, ma tratteggia le
caratteristiche di un uomo in crisi, terrorizzato, incapace di comprendere Dalterita, pur essendo
costretto ad abbandonarsi totalmente ad essa soprattutto nel momento del bisogno, in assenza di
una scelta alternativa, valida ed efficace.

L’incapacita a comprendere e I'incomunicabilita caratterizzano il rapporto con I“altro” e lo
rendono opaco, statico, suscitando nel protagonista inquietudine e timore. Ci si puo illudere di
comprendere la psicologia dei nativi ma, in realta, si avverte il senso di distanza rispetto al loro agire

ed al loro pensiero:

perché non capivo quella gente? Erano tristi animali, invecchiati in una terra senza uscita, erano
grandi camminatori, grandi conoscitori di scorciatoie, forse saggi, ma antichi e incolti. Nessuno
di loro si faceva la barba ascoltando le prime notizie, né le loro colazioni erano rese piu
eccitanti dai fogli ancora freschi di inchiostro. Potevano vivere conoscendo soltanto cento
parole®.

411 particolare del turbante bianco che indossano Mariam, prima, e le due ragazze etiopi, successivamente, ¢
centrale, come la voce narrante anticipa: «Quel fazzoletto di cotone definiva ogni cosa, e io non sapevo allora
che avrebbe definito tutton (FLAIANO, Tempo di wccidere..., 17). 11 fatto che il protagonista ne ignori il
significato — lo stigma della lebbra — ¢ una chiara spia dellignoranza degli italiani nei confronti delle tradizioni
etiopiche.

5 G. BENVENUTL, Da Flaiano a Ghermandi: riscritture postcoloniali, Natrativa», 33/34 (2012), 311-321: 313.
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Ne emerge — come elemento distintivo del romanzo — un “silenzio dei nativi”, seppur parziale.
Tra etiopi e italiani vi ¢ dunque una vera e propria difficolta comunicativa, come documentato dal
rapporto tra l'ufficiale e il padre di Mariam, caratterizzato da molti gesti e da pochissime parole,
sottolineando chiaramente la diversita e la distanza tra i due interlocutori e rivelando la scarsa
umanita ed empatia del colonizzatore.

Attraverso lo sguardo del protagonista, dunque, Flaiano restituisce I'immagine di un’Africa
primitiva e arretrata. [’incontro tra colonizzatori e colonizzati ¢ segnato, dunque, da un incolmabile
divario: da un lato tecnologia e progresso, dall’altro animalita e preistoria. L’Africa viene descritta
come uno spazio aperto, selvaggio ed inquietante, pieno di insidie, di pericoli, capace di mettere a
dura prova i colonizzatori. L’Etiopia ¢ “terra triste”, un paese oscuro e funesto, che puo solo esser
abbandonato per le sue caratteristiche di desolazione e che invece puo divenire quasi la sede ideale
in cui 'vomo bianco colonizzatore finisce con 'esprimere la dimensione peggiore della propria
personalita.

L’Africa raffigurata in Tempo di unecidere ¢ anche il luogo in cui prendono forma i lati oscuri della
coscienza dell'uomo occidentale che esprime non solo le insicurezze, le vilta, le ipocrisie, i desideri
di sopraffazione ma anche l'angoscia, il turbamento, il malessere. Il continente nero viene a
configurarsi quasi come un incubo in cui 'occidentale rivede la sua vera natura e la partenza da esso
viene vista come qualcosa di liberatorio, una liberazione pero illusoria e fittizia, dal momento che,
nel ritorno al mondo della normalita, il malessere della coscienza non viene del tutto eliminato, ma
solo parzialmente rimosso.

Infine, I’Africa dipinta da Flaiano ¢ il luogo della costruzione del maschile: il contatto con la
natura favorisce infatti il rafforzamento di un’ideologia in crisi. Alla costruzione del modello
maschilista corrisponde, di conseguenza, una visione denigratoria della donna, anche nella fantasia
dell’ufficiale: Mariam ¢ apostrofata come «animale diffidente»’. Persino nel momento in cui
Pufficiale tenta di difendere le donne etiopi dai commilitoni, egli ¢ comunque vittima degli stereotipi
di cui ¢ permeata la sua cultura, definendole «semplici come colombe, dolci, disinteressate, incluse
nella natura»$; e ancora: «Quando scopriranno il Tempo, diverranno come tutte le ragazze di questo
mondo ma di un genere inferiore, molto inferiore»’.

Nonostante atteggiamento critico del tenente verso la campagna d’Etiopia, il testo flaianco
mantiene alcuni stereotipi propri dell’ideologia colonialista, soprattutto nella rappresentazione dei
nativi: Roberto Derobertis parla di «sguardo cieco»!?, che si traduce nel modo di rappresentare le
donne, nella mancanza di rispetto nei confronti degli indigeni, e nella caratterizzazione del contesto
locale come monotono e insofferente. L’impresa etiopica viene a configurarsi, dunque, come parte
integrante di uno svolgimento della Storia, un qualcosa di inevitabile e necessario. L’Africa e gli
africani della narrazione si configurano dunque come semplice superficie di iscrizione di una storia
altrui; il romanzo, di coloniale, ha soltanto lo sfondo e Pambientazione, trattandosi invece
prevalentemente di una sorta di allegoria dell’esistenza umana. D’altronde, nel 1947 Francesco

Jovine scrisse che, dopo le prime pagine del romanzo,
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non si tratta pit dell’Etiopia o di un’epoca determinata; siamo nell’anno zero delle generazioni,
alle radici prime dei rapporti umani, alla primordiale nascita del peccato, del rimorso, del senso
della caduta irreparabile insita nel nostro povero destino di uomini'.

E ancora, nel 1988 Maria Corti scriveva che «nel romanzo I’Africa ¢ solo un fondale, uno
scenario lievemente onirico»!'?: gli indigeni accettano passivamente il giogo nemico, inerti. I pochi
ribelli citati vengono definiti “briganti” e sono per lo piu colti nel momento del loro piu totale
disfacimento.

Le parole di Flaiano illuminano, in un gioco di contrasti, I'unico romanzo dell’autrice italo-etiope
Gabriella Ghermandi. Regina di fiori ¢ di perle’3, pubblicato nel 2007. Il libro, ripercorrendo le
principali tappe della storia del’Etiopia, mira a far emergere e riconoscere le vicende di violenza
coloniale mediante espedienti stilistici innovativi. L’autrice sceglie infatti — attraverso una vera e
propria riscrittura di genere — di presentarsi come portavoce dei colonizzati, coinvolgendo il lettore
in un radicale cambiamento di prospettiva; la lingua usata invece ¢ quella italiana, per lei lingua
paterna, quella del colonizzatore, ma anche luogo di mediazione e di recupero del sé, di
conciliazione di tutte le identita e appartenenze.

A tal proposito, Ghermandi scrive:

Ho provato i denti aguzzi della nostalgia e della solitudine, e in quel tempo di gelo, dove alcun
abbraccio caloroso ha riempito il mio vuoto, ho trovato una unica dimora, la lingua di mio
padre, I'Italiano, e ho capito che potevo abitarvi dentro e ricostruire il calore con la memoria
della mia gente e del mio paese. E cosi oggi scrivo. (Ghermandi, online)

Nellitaliano adoperato da Ghermandi si inserisce I’amarico, che completa il romanzo,
contribuendo ad offrire, anche sotto questa luce, maggiore spazio alla voce dell*‘altro”, nella sua
propria lingua: «Il mio italiano ¢ molto etiope nel senso che riporta le metafore, le immagini, i
proverbi dell’Etiopia»!4. L’autrice, inoltre, dichiara anche il suo debito verso alcuni maestri della
letteratura italiana, soprattutto Fenoglio e Flaiano, amati per la limpidezza e nitidezza dello stile:
«Loro sono i miei modelli per la lingua italianax»!>.

Tornando al romanzo, la voce narrante ¢ quella di Mahlet, una donna etiope che racconta la sua
esperienza personale dall'infanzia alla vita adulta quando decide di trasferirsi in Italia. Il racconto,
costruito come un vero e proprio romanzo di formazione, si intreccia con la narrazione della storia
etiope, partendo dalla vittoria di Adua contro gli italiani (1896) fino alla fine del regime di
Menghistu (1991), seppur in modo frammentario e non cronologico. La storia nazionale viene
dipanata attraverso la viva voce dei protagonisti: il loro vissuto costituisce la trama stessa del
romanzo. In fondo Mahlet ¢ solo una «raccoglitrice di storie»!® cosi come le era stato predetto
dall’anziano della famiglia, Yacob, al quale la donna ¢ sempre stata molto legata. Cosi, infatti, si apre
il romanzo: «Quando ero piccola, me lo dicevano sempre i tre venerabili anziani di casa: “Sarai la

nostra cantora”»!”. Mahlet, dunque, ascolta quanto gli anziani raccontano, mentre il regime militare
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socialista che guida il paese le impone di tenersi defilata dalla vita politica dell’Etiopia; si consideti, a
questo proposito, la raccomandazione che le rivolge il padre, prima di consentirle di lavorare al
negozio del cugino Legesse: «Non dovrai mai, per alcun motivo, partecipare ai discorsi sul governo.
Siano essi a favore o contrari. E non dovrai mai, per alcun motivo, impicciarti dei fatti dei
guerriglieri»!8,

Nel 1991, sovvertito il regime, Mahlet decide di emigrare e sceglie I'Italia, ma pochi anni dopo
torna nuovamente in Etiopia per rendere gli onori funebri all’amato anziano Yacob. Ed in tale
occasione, la protagonista diviene una vera e propria ‘catalizzatrice di storie™ tutti le si rivolgono per
soddisfare il proprio bisogno di raccontare, soprattutto in riferimento alle vicende accadute durante
il periodo di occupazione coloniale italiana.

Nella postfazione al romanzo, Cristina Lombardi-Diop sottolinea la complementarieta delle

realta descritte, di cui

[...] ¢ stato finora possibile vederne solo una. Regina di fiori e di perle ¢ quindi non soltanto un
romanzo sulla realta del passato etiopico, ma anche un’interrogazione sull’identita della
memortia coloniale italiana. Come in uno specchio, I'identita riemerge dal passato, fornendoci la
meta mancante, finora sfocata o nascosta, invitandoci a guardare. Alla fine del romanzo,
sappiamo allora che questa storia non ¢ solo quella di Mahlet, la protagonista, o del suo
anziano Yacob, o di tutti gli etiopi che lo leggeranno: ¢ una storia comune, «nostra», etiopi e
italiani, di noi ospiti nel presente della sua parola'.

Non ¢ dunque solo il racconto di una storia diversa, ma puo essere interpretato come uno
strumento per arricchire il quadro tracciato dall’analisi di Tempo di necidere di Flaiano. D’altronde, ¢
proprio Ghermandi a richiamare P'attenzione su Flaiano stesso, presentandolo nel paratesto come
fonte primaria d’ispirazione del libro; tra i ringraziamenti, si legge: «Alfredo Vigarani, per avermi
donato Tempo di necidere di Ennio Flaiano: da quel romanzo, infatti, ¢ nata I'idea di questo»?0.

Il romanzo di Ghermandi si colloca in un’ottica complementare al testo flaianco, quasi a
riempirne 1 vuoti narrativi. Cosi, nel testo della scrittrice italo-etiope, assumono rilievo le figure
eroiche dei guerriglieri etiopi, gli arbegna, ovvero gli infiltrati etiopi nell’esercito italiano, figure del
tutto assenti nel romanzo di Flaiano; ed ancora, vengono riportate e valorizzate le storie d’amore tra
colonizzati o colonizzatori, quale quella realizzatasi tra Amarech, bisnonna di Mahlet, e Daniel, il
suo fidanzato italiano, fortemente ostacolata dalle leggi del tempo?!. Viene inoltre posto 'accento
sulla realta della guerra, con lo strazio dei bombardamenti, 'uso dei gas e lintroduzione dei
cosiddetti “fogli di sottomissione”, indispensabili agli etiopi per poter liberamente circolare nella
loro stessa terra.

11 lavoro di Ghermandi, con la sua natura composita derivante dalla raccolta e giustapposizione
di piu racconti, sembra voler rispondere all’esigenza di ricomporre memorie divise, instaurando, al
contempo, un dialogo con l'opera di Flaiano, anche dal punto di vista letterario. A tal proposito,

uno degli elementi di confronto e contatto tra i testi ¢ da individuarsi nella nota “scena della pozza”
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‘macchiavano’ del delitto biologico di «inquinare la razza» e del delitto morale di «elevare» I'indigena al
proprio livello, perdendo cosi il prestigio che derivava loro dall’appartenenza alla razza «superiotren.



che anticipa lo stupro: ¢ proprio qui che la scrittura si fa ‘riscrittura’. La versione di Ghermandi
differisce da quella flaianea: non solo la scrittrice offre un’immagine antiretorica del popolo etiope,
ma riscatta e valorizza completamente il protagonismo femminile, in un processo di rovesciamento
del discorso coloniale e del’immagine della donna offerta da Flaiano nel suo romanzo. L’autrice
descrive nei seguenti termini la protagonista nell’atto di lavarsi, e il suo incontro con i soldati
italiani:

Mi avvicinai all’acqua, in un punto in cui le rocce larghe e piatte affioravano da una buca
profonda. Appoggiai il fucile al mio fianco, I'anfora di terracotta all’atro, e cominciai a lavarmi.
Prima i piedi e le gambe, senza togliermi la veste, poi piu su, facendomi calate le vesti fino in
vita, e con i seni scoperti presi a gettarmi acqua sul collo, sul viso, sul seno. Acqua e acqua,
come una benedizione. Mi tolsi il sudore e la polvere della lunga marcia facendo scorrere acqua
in quantita. Ne raccoglievo con le mani a coppa e me la buttavo addosso. Fredda, rinfrescante,
trasparente, dolce nella bocca asciutta per la stanchezza. Non avrei pitt smesso, ipnotizzata dal
piacere. Ad un certo punto venni scossa da un urlo. Sollevai la testa, dall’altra parte del ruscello
Tariku gattonava, e dietro a lui, a qualche metro, vicino, troppo vicino, un zalian soldato. Di
nuovo l'urlo: «Sparagli! Sparaglily. Era Mamma Martha: «Sparaglil Sparaglily, continuava a
urlarmi con il volto contratto dal terrore. lo e il Zalian soldato ci guardammo negli occhi, un
attimo, ma in quell’attimo quanti pensieri mi passarono per la testa. [...] Imbracciai il fucile, gli
occhi del zalian soldato mi8 comunicarono disorientamento. Lui era disarmato. Tentennai. I suoi
occhi si ripresero, ritrovarono la direzione, mosse qualche passo e si avvicino al bambino. A
quel punto un impulso che non mi apparteneva divampo in me, pensai alle parole di Kebedech
Seyoum: «Le preghiere contro di loro si dicono con i fucili». Pensai ai morti di Yekatit.
Qualcosa dentro di me urld: «Fuori dalla nostra terral». Presi la mira come mi avevano
insegnato, chiusi gli occhi e sparai. Il contraccolpo mi fece perdere l'equilibrio. Caddi
allindietro. Riaprii gli occhi, mi sollevai pronta a sparare un’altra volta. Il zalian soldato era a
terra. Lo avevo colpito. Un altro apparve sulla collina. Sparai anche a quello. Ricaddi indietro,
mi rialzai e misi mano alla cartuccera. Ricaricai il fucile, ma non ne comparvero altri. I due a cui
avevo sparato erano morti. Chissa da dove erano arrivati, se facevano parte della compagnia
che i nostri compagni avevano attaccato. Non lo venimmo mai a sapere??,

Ecco di seguito il brano di Flaiano a cui Ghermandi si ¢ ispirata:

Tra gli alberi c’era una donna che stava lavandosi. La donna non si accorse della mia presenza.
Era nuda ¢ stava lavandosi ad una delle pozze, accosciata come un buon animale domestico.
[...] La donna alzava le mani pigramente, portandosi I'acqua sul seno e lasciandola cadere,
sembrava presa in quel giuoco. Forse era la da molto tempo, decisa a lavarsi senza fretta, per il
piacere di sentirsi scorrere 'acqua sulla pelle, lasciando che il tempo scorresse egualmente. Non
si accorgeva della mia presenza e restai a guardarla. Era uno spettacolo comunissimo ma
migliore degli altri che mi si erano offerti sinora. Alzava le mani e lasciava cadere I'acqua,
ripetendo il gesto con una melanconica monotonia. [...] Quando si levo in piedi e prese a
lavarsi il ventre e le gambe, mi accorsi che era molto giovane, si muoveva perd con una
lentezza di una donna matura, che potevo attribuire soltanto alla noia di quella calda giornata?.

Mentre il brano tratto da Regina di fiori e di perle si concentra in un paio di pagine, in Tempo di
uecidere 'incontro con l'indigena si realizza piu a lungo. I tentativi di approccio sessuale da parte del
tenente si dipanano attraverso pagine successive, sino a quando non riesce nel suo intento. In
Ghermandi, dunque, si assiste ad un rovesciamento del paradigma della donna colonizzata, che non
sl mostra piu passiva e succube, ma diviene capace di uccidere; non costituisce piu solo una patte

del paesaggio, ma si presenta intraprendente e combattiva. Di conseguenza, cambia il punto di vista
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sulla Storia e si invertono i ruoli di vittima e carnefice. [’atto violento che nel romanzo la donna
compie non ¢ che la risposta rispetto ad un possibile rischio cui viene sottoposto un bambino; la
reazione decisa della giovane rappresenta un estremo atto di difesa nei confronti del piccolo. Il
significato dell’'uccisione dei soldati italiani per mano di una donna etiope diviene paradigma
dell’intero romanzo, che sembra quasi gareggiare col modello offerto da Flaiano, riempiendone

anche alcuni vuoti narrativi:

Questo romanzo non racconta una Storia diversa o un’altra Storia: ¢ la stessa Storia, sono gli
stessi luoghi di Tempo e uccidere ma ¢ come se fossero stati resi visibili gli omissis del romanzo di
Flaiano. Inoltre, questo romanzo scritto da un’italo-eritrea-etiope, non appartiene ad un’altra
letteratura. Anzi, proprio dallinterno del sistema letterario italiano produce un’interruzione
letteraria, storiografia e identitaria, per mezzo di una nuova manipolazione dell’immaginatio; il
romanzo si conclude dove aveva avuto inizio, alla promessa e alla necessita di raccontare, di
intrecciare con nuove storie la trama della Storia?*: «l tre venerabili anziani di casa, me lo
dicevano sempre negli anni dell’infanzia, durante i caffé delle donne: “Da grande sarai la nostra
cantora”. Poi un giorno il vecchio Yacob mi chiamo nella sua stanza, e gli feci una promessa.
Un giuramento solenne davanti alla Madonna dell’icona. Ed ¢ per questo che oggi vi racconto
la sua storia. Che pero ¢ anche la mia. Ma pure la vostra™?.

I due brani — quello flaianeo e quello di Ghermandi — conoscono anche una sostanziale
differenza di forma: in Regina di fiori ¢ di perle 1a narrazione ¢ in prima persona, la donna descrive i
suoi pensieri, le sue sensazioni e, dinanzi al pericolo, dopo una prima esitazione, agisce sparando
piu volte per uccidere. Inoltre, la concitazione della scena, dal ritmo piuttosto serrato, ¢ accentuata
dall’andamento paratattico, che sottolinea la rapidita e la risolutezza della donna. Nel corso della
narrazione delle protagoniste delle storie di Mahlet, si ribalta lo stereotipo della donna che da
eccessivamente timorosa nei confronti degli italiani diviene progressivamente piu sicura di sé:
questa, infatti, non si presenta come un animale muto e distante, oggetto degli sguardi degli altri, il
cui vuoto ¢ riempito da un affollarsi di pensieri e di azioni che le vengono attribuite di volta in volta
dall’osservatore di turno, bensi come soggetto capace di agire. L’assassinio, pur con le
caratteristiche della difesa di un essere inerme e debole, diviene strtumento dell’autoaffermazione di
un io, vittima fino a quel momento di un doppio assoggettamento, coloniale e maschile. Sembra
quasi di assistere ad una duplice vendetta della Mariam flaianea, come etiope e come donna: non a
caso gli uomini a cadere sono due, per di piu sopraffatti dall’utilizzo inatteso della tecnologia bellica
italiana ad opera della donna.

Il romanzo di Ghermandi, pur confermando la crisi del militare italiano occupante, tende a
ribaltarne il punto di vista ed a far venir meno lorizzonte del colonizzatore, maschio bianco. La
necessita della storia ¢, per 'autrice, necessita della resistenza, senza condivisione con I’assunto
flaianeo circa l'inevitabilita dell'impresa coloniale. Inoltre, 'autrice guarda piu favorevolmente al
tema dell’integrazione tra nativi ed occupanti, pur riconoscendo I'esistenza di diversita. Un esempio
interessante — a tal proposito — ¢ rappresentato dalla storia d’amore tra Amarech e Daniel,
I'indigena etiope ed il bianco italiano conquistatore; infatti, tale vicenda puo trovare compimento
solo nella reciprocita, con un punto di svolta della narrazione individuabile nella difficile decisione
dell’italiano di aderire alla resistenza etiope.

Attraverso la scrittura, dunque, si possono porre le basi per un incontro consapevole e paritario;

la scrittura e la letteratura possono divenire, secondo Ghermandi, una terapia per chi le pratica, ma
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anche per chi ne fruisce: il lettore, infatti, prendendo spunto dalle storie raccolte, puo colmare
vuoti, ricostruire memotie, ripensare se stesso. Piu specificatamente, infine, in Regina di fiori ¢ di perle
si coglie 'avvio di un’operazione di ripensamento collettivo che invita a guardare con altri occhi se
stessi e I“altro”, a costruire una relazione pit consapevole alla luce di un passato condiviso e a

realizzare un rapporto che sia davvero paritario.



